中秋节

我总是把中秋节当成记忆来过，不是因为怀旧，从我知道自己不能撒娇的时候，中秋节就变成了一个普通的日子，除了忙碌，然后就是看着家人吃饭，自己偶尔也象征性地吃点什么……

不知从啥时起，喜欢吃点猪头肉，切得细细的，剥几瓣应县紫皮蒜，用刀拍扁，扔在一个笨碗里，捏一撮咸盐，翻过擀面杖一头，捣得烂烂的，再倒点儿醋，用小勺子搅拌均匀了，舀一勺浇在猪头肉上面，那味道马上就上来了，再启一瓶啤酒，吃一条肉，喝一口酒，神仙一般的感觉……

可岁月不饶人哪，前天买了两瓶啤酒，意气风发地打开，结果只喝了一个，忽然觉得好没意思，虽然眼前美酒佳肴，还有家人陪伴，但就是没了记忆中的那种感觉——

那时是父亲和奶奶对饮，我坐那里看，鸡肉很香，纯粹的土鸡肉，奶奶把那只大公鸡圈在墙角里半个多月，每天揪着鸡膆子，将拿糕捏成长条状，一个劲往它嘴里填，有时候咽得公鸡直翻白眼，奶奶腾出一只手顺着它的脖子往下捋，大公鸡喉咙里“咕”的一声，拿糕就骨碌下去了，吃完后再把它圈起来，公鸡越来越肥，最终逃不了一刀之苦。

十五早晨，奶奶就开始熬鸡肉，我经常趴在灶台边看奶奶做饭，爹怕我掉锅里，就在炕头与灶台之间砌了一堵小墙，于是，我只能趴墙上看了，奶奶切好了葱姜蒜，就起锅烧油，鸡肉是预先用热水汆过的，要去掉浮沫。

烧油要控制好火候，火不能太大，油沫从中间向四周泛滥时，将葱姜蒜倒入，再搁点儿红而不辣的辣椒面，还有花椒面，扔肉入锅，不住翻炒，要炒出肉中油沫，滴入少许酱油上色，还有少许盐，香精，加入适量清水，慢火起炖。我家调料少，可奶奶每次都能熬出让我香得流口水的鸡肉。

鸡肉出锅时，父亲揪一块黄橙橙的米糕，顺着铁锅一转，黄糕上面沾满了肉汤，还有肉沫……

母亲坐后炕上，父亲坐中间，奶奶坐大炕头，我坐在父亲和奶奶中间，他们喝的是白酒，而且白酒是放在铝壶里热过的，母亲不喝酒，也不吃荤，奶奶专门给她做了素菜。父亲和奶奶用的酒盅不大，估摸能放三钱大小，几乎是一口一盅，父亲把酒盅吸得滋滋响。看我馋猫似的，奶奶就用筷头蘸上一点点，我伸出舌头一舔，辣的我眼睛一闭，脸抽成一个二皮脸……

晚上要供月亮，这是我们这里的风俗习惯，买来的大西瓜要切成花篮状，叫“剜月”。当然不像现在有各种各样的图案，父亲每年都把西瓜剜成一个花篮，放在木头做的条盘中央，旁边摆满了苹果、葡萄，还有奶奶自己烙的混糖饼子。家里穷，其它水果都买不起。

等到月亮升起的时候，父亲就把条盘端在院子里，给我讲起了嫦娥奔月的故事。他指着月亮说，除了广寒宫里的嫦娥仙子，那里面影影绰绰还有一棵桂花树，树下有一只玉兔，在捣药，可那药永远也捣不完……我忽然好同情那只兔子！

家里母亲和奶奶已经在煮饺子，月色如水，皎洁如斯，我在院子里跑来跑去，胸口挂着一个晃来晃去的果络儿，父亲的酒香弥漫在空气中。其实东西也吃不多，就是图那个气氛……

时隔多年，我也成了父亲，不知道我喝的那点儿啤酒，会不会在女儿那里留下记忆，时光总是把记忆深藏起来，就像我吃的猪头肉那样，越嚼越香……

生命的年轮永远不会停止，岁月很用心，沉淀了童年的记忆，一代又一代，不在于吃或是不吃，只要能够延续孩子们的快乐，不就是我们忙碌的意义吗！（张仪泉）